耕地不用牛

       上世纪四十年代末，一群怀揣“耕地不用牛，点灯不用油，走路不小心，苹果碰着头”梦想的中国精英，在西柏坡挥师纵横之余，殚精竭虑，指点江山，畅想未来，提出了对即将诞生的新中国的初步设想。

       然而，刚刚建立的新中国，一穷二白。他们的设想，被当时的老百姓乃至城里人当成笑话，怀疑有加。

       有着“四塞之崮，舟旅不通”的沂蒙山区，在共产党八路军到达这里之前，这里的人们大多不知道自己生活在何朝何代。他们虽然没有印度人把牛当做神的虔诚，也有对牛宠爱有加的膜拜。面对满目疮痍的村村舍舍，铁了心跟党走的沂蒙山人组织起来，从低级社到高级社，一路走来。被耻笑为“穷棒子们”的乡亲们有的没有牛，有的合伙几家甚至几十家共有一头牛。共产党号召用牛和集体的力量来征服自然，至今我的耳畔还响着父亲说起高级社时“我们家有一条牛腿”的话，意思是，四家合养一头牛。

       人民公社成立后，一个不足百人的生产队也就只有三、五头牛，由饲养员统一喂养。牛是一个生产队全体社员的念想，由牛把式负责役牛耕种。每当春秋时节，田野里到处都是牛在耕种的身影。使牛人还要打着“喝溜”——一种吆牛号子，站在使牛耙上对牛喊着号子。听到号子的牛，似乎和人有了心灵上的沟通，便飞快地跑起来，加快了劳动的节奏，场面很是火热。

       尤其是春节过后，休息了整整一个冬天的牛们，在开犁前，虔诚的乡亲们总要拿出平时舍不得给牛吃的煎饼、小麦、黄豆等，让牛饱餐一顿，然后在田野里，根据当年黄历上描述的“几龙治水”，象征性地在耕地上或东南或西北耕上几犁，名曰：试犁。意思是：有了这次试犁，就是对大自然更是对天宣示：今后全年可以随时耕种了。可见农人们对牛和天地膜拜的程度了。

       在我的家乡流传着一句俗语：天不怕地不怕，就怕死牛烂地瓜。在生产力极度低下的农村，死了牛土地就无法耕种；烂了地瓜，在以地瓜为主食的农村，就会没有吃的。当时，我国的法律规定：如果有人私自宰杀耕牛或者投毒，就会被逮捕，判几年徒刑。只有牛有病不能救治，或者老的实在失去利用价值时，才由公社有关部门审批同意后，方可宰杀。

       生产责任制后，农民有了自由的土地经营权。劳苦了大半辈子的父亲，和我已经分开家的几个哥哥分到了拆队后的一头牛，结束了一家几代人没有牛的历史。有了土地，有了牛，兄弟几家，农忙时耕种，平日里用它运粪拉土、运柴拉粮，很是方便。也就是从这时起，我便有了个愿望：什么时候能有一头真正属于自己的牛。

       等到生产责任制实行的第二个年头，我们家开天辟地有了余粮，随之钱包也渐渐鼓了起来。家里最小的我终于有了自己的一头小黄牛。我天天给它梳理毛发，饲吃饲喝，疼爱有加。

       很随人意的小黄牛，它不但全年履行着牛的劳动责任，第二年还为我们生下了一头可爱的小牛犊。这更让我看到了未来和希望。

       可别说，自从有了这头小黄牛之后，我们的日子也像芝麻开花节节高。不但粮食年年丰收，黄牛也年年下崽，钞票年年增加。上过高中的妻子，有经济头脑，买上了三轮车赶起了四集，卖起了布匹。一年下来，全部收入过万元，这在当时是破天荒，我们家成为村里的第一个万元户。对此，妻子还在乡里召开的农业表彰会议上发言，介绍了发家致富的经验。

       时间一天天过去，村人们有的买来摩托车赶集上店，有的买来汽车做起生意，有的上了项目，雇起了工人，当起了老板。就连最没有文化的村人二狗子也操起了屠宰刀，先是杀猪杀羊，继而杀牛。渐渐的，村人们家家户户买来了手扶拖拉机，干旱时用它带动抽水机抗旱，耕种时用它耕地播种，收获时用它拖运。就连平整水田，栽植水稻，它也行动自如，得心应手。单纯地养牛耕种已经很不划算。不再受青睐的耕牛，渐渐退出了农户家中。只有育肥的农户利用闲暇或喂养几头或成规模养殖，完全是为了卖给屠户宰杀，用来赚钱。

       “耕地不用牛”，在一代代共产党人的努力下，终于实现了。忽如一夜朔风起，吹尽落叶无踪迹。如今在沂蒙大地，随着耕地的流转，农忙时节已经很少见到牛的踪迹。它不像农业税由国家统一废止，它没有行政命令，没有统一号召，似是神助，又像潜移默化。

       农民富，天下富。“耕地不用牛”，这是一次中国农业历史上的伟大变革，昭示着中国美好的未来，证明了改革开放蓬勃的生命力。

       从“耕地不用牛”里，我们仿佛听到了伟大的中国铿锵有力奋勇前行的脚步声。这声音曾经千回百折，终于汇成了一部中国大合唱！